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Régis Bonvicino compõe os poemas de Página órfã por justaposição integradora 
de pedaços de discursos disparatados - não usa fragmentos, pois não pressupõe 
sujeito substancial nem todo - efetuando uma referência, o presente da vida capi­
talista. Sua matéria é o Junkspace da fórmula de Rem Koolhaas: o espaço-lixo que 
as metástases dos processos industriais e financeiros da assim chamada civiliza­
ção norte-americana espalham mundialmente como um todo sem todo de com­
petição empresarial, eletrônica minimalista high tech, despedaçamentos de corpos 
em escala industrial, narcisismo e apatia da alma regressiva. Em 2007, quando as 
oposições do pensamento, as oposições políticas e as oposições estéticas modernas 
estão arquivadas pelo capital, a referência efetuada é a da mesma barbárie kitsch, 
Disney-pop-policial, do tempo em que a negação das oposições tinha valor, sentido 
e eficácia. O lixão da cultura contemporânea não tem memória, e suas artes des­
cartam a hierarquia moderna do valor estético na equivalência do “liberou geral” 
geral. Ilustradas e finas como um político brasileiro, profundas e filósofas como 
um empresário, retinas céticas fatigadas de tanta experiência suspiram, líricas e 
veadíssimas, que la chair est triste e que Rimbaud ou Drummond ou Beckett já 
eram. Tudo “já era” no “é” do presente contínuo da troca mercantil e tudo devém 
“já era” nos fluxos do seu estético anestésico. O último poema do livro, “Página órfã”, 
indicia as condições da sua leitura em 2007: “Nem uma dupla cabeça de Hermes/ 
entenderia aquele homem/ dormindo na cadeira/sobre o entulho e o lixo,/beco sem 
saída, página órfã,/ nunca, imitação de vida”.
Nadando contra a maré e caçando lebre com boi, Bonvicino é moderno. Intensifica 
a barbárie da referência e dramatiza pressupostos estéticos e políticos de sua poesia 
sabendo coisas fundamentais, hoje arquivadas. Sabe que a liberdade livre da poesia 
é memória de regras rigorosas aplicadas à racionalização negativa da forma. Sabe 
que a aplicação das regras é memória do sofrimento - “A ndrom aque, je  pense à 
vows” - rimando tédio, angústia, desprezo e liberdade. Sabe que para gozar é pre­
ciso matar o Pai. E  que muitos se matam porque querem viver. Leminski, por exem­
plo, viu que não tinha mais pra onde ir e fez do auto-apodrecimento um desregra­
mento de todos os sentidos. No seu devir-favela-gueto, adubou o cadáver futuro 
com fumo uísque alguma poesia and som ething else. Sabe que Leminski foi um cara 
bonito legal coerente admirável. Sabe que ten out o f nine Computers are infected with
* Texto originalmente publicado como posfácio a Página órfã (Martins Fontes, 2007), de Regis 
Bonvicino.
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dollars and narcisism. Que Rimbaud never more. Que hoje o corvo não pousa mais 
no busto de Palas. Que nem tem ideia do que é Palas, nem precisa, mas continua 
grasnando que Leminski foi estúpido porque não foi realista. Sabe que o corvo vai 
ao que interessa. Sabe que o corvo é vil. Sabe que esta é uma sociedade de corvos. 
Sabe que o imaginário desta sociedade é limitado ao sul pelo shopping, a oeste pela 
polícia, a leste pela religião. Sabe que não tem norte, que não é livre, que não tem 
imaginação, que ignora radicalmente o simbólico, que não deseja poesia ou o que 
já se chamou “o espírito” Sabe que o talão de cheque libera e o revólver compensa 
o retorno do recalcado. Sabe que em 2007 o desejo de emagrecer corresponde ao 
desejo de desmaterialização do corpo internáutico na grande saúde da eficiência 
no trabalho. Sabe que sua poesia é mortal e precária, insignificante. Sabe que deve 
insistir: “me tenha impregnado da praga das palavras” (“Prosa” ). Sabe que é ine­
ficaz o que o poeta pode dizer da miséria, que a palavra cão não morde, que a 
poesia é uma espécie de miséria incluída na miséria maior que a desdenha e ignora. 
Sabendo tanta coisa, sabe principalmente que o poema sempre se vende como mer­
cadoria. E que poemas pra valer sempre são mercadoria como a palavra “rosa” é 
a flor ártica que não é flor. Em 2007, suspenso nas bordas do buraco negro de seu 
saber, sabe principalmente o que não quer. Não quer a beleza, cosmético; não quer 
experimentalismo, pois não há experiências reais; não quer a concretagem da meta- 
linguagem, pois a realidade não é texto; não quer o pastiche, não quer a citação, 
não quer a estilização, não quer a imitação à moda de, não quer o neo-neo do retro 
geral. Principalmente, não quer o individual regressivo e apático. Deseja o outro do 
recalcado, o impessoal, o neutro, o duro, o seco, do movimento negativo para além 
das convenções do nenhum gosto do nenhum estilo contemporâneo. Como aquele 
pássaro doido e azul que se chocou na asa do avião, sua poesia é negação.
Há método em sua mistura. Bonvicino compõe a referência despedaçada de Página 
órfã como um evangelho do feio cuja boa nova é obra, no sentido literal do termo, 
merda e morte. A referência é eficaz, pois a feiura do seu horror aparece como 
ainda apta para deformar e incomodar com o mal-estar da sua sombria agitação 
o tempo raso do leitor sem experiência de passado e expectativa de futuro. A  refe­
rência é eficaz principalmente porque autodeformante: suas posições, instantes, 
corpos, coisas e estados de coisas são vis ou tendem para o rebaixamento, como 
restos destituídos de profundidade, elevação, liberdade e sentido temporal defi­
nido. O tempo da referência é o de uma superfície parada e ondulatória, como a 
de um rio-esgoto latino-americano ou africano ou asiático, incessantemente arre­
piada por modulações transitórias como ondas de choque fazendo vibrar restos
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de resíduos misturados no sangue da violência e na sacarina do kitsch de várias 
fontes. A experiência desse tempo na leitura faz pensar no conceito deleuziano do 
“tempo-peneira” das sociedades de controle pós-modernas: o tempo feixe contínuo 
de trocas flutuantes sem orientação definida de futuro e memória de passado em 
que os indivíduos se tornaram dividuais, objetos de forças anônimas que engatam o 
desejo dividido em coisas arcaicas da pulsão de morte, e as massas humanas, aglu­
tinações de divíduos como amostras, dados, cifras e mercados, estimuladas a gozar 
as alegrias do marketing. Caracterizada pelo naturalismo brutalista e apático do 
imaginário-shopping que unifica observador e coisa observada em afetos parciais 
descartáveis, a referência é “beco sem saída” e “nunca” de um não-lugar de desamor 
onde se exerce uma história natural da decomposição.
A efetuação da sua bruteza apática é intensa e vívida; enfatiza o sórdido, áspero e 
porco dos contrastes. Sua sordidez sem esperança poderia fazer supor um gosto 
pelo resíduo só momentaneamente esquecido nos poemas em que a natureza que 
resta é descrita em sua inumanidade (“Petróglifo”, “Agonia” ) de matéria ainda 
não transformada em ruína (“Extinção” ). Não se trata de “gosto”, mas de efeito de 
decomposição programático, que começa com a dissolução do sujeito de enuncia­
ção. Não é pleno, a não ser de angústia e náusea, não ocupa nenhuma posição exte­
rior e superior de “verdade” moral ou “certeza” política quando enuncia pedaços. 
A enunciação é constativa e inclui-se como um deles no espetáculo dos resíduos, 
marcando sua diferença pela autodecomposição de si mesma nos fluxos das pul- 
sões depressivas da coisa observada. O “eu” escorre nas formas dos pedaços de uma 
3a pessoa impessoal que constata: “Seus dentes poderiam fazer merchandising/de 
maconha/embora façam de Colgate/dos lóbulos caem pingentes/ to sell ou ven­
der/seus pés não pisam em piso falso/e andam descalços/num clip ou num filme 
(“Roupoema” ). Por vezes, a enunciação dramatiza a voz em ia pessoa de um spam  
que emite resíduos de sexo onde Deus finalmente revela ter alguma utilidade: “pela 
frente justo/penetra no meu/como réptil bruto/ esmagando o colo/do meu útero/ 
onde neste canto agudo/súbito Deus é útil” (“Deus” ). Ou monologa: “Fedendo a 
cigarro e a mim mesmo/cruzo uma avenida/ao anoitecer/sirenes, carros/vozes aba­
fadas” (“Caminho do hamster” ). A  simultaneidade dos espaços, os pedaços dispa­
ratados e os afetos das experiências são modulados pela mesma energia apática. 
Repete-se da superfície da palavra para o silêncio dos intervalos, muda de posição 
de um ponto para outro, de um instante para outro, idêntica no diverso, como esses 
rios de São Paulo que continuamente passam coalhados do que sobrou, sem que a 
essência de seu perfume de classe dominante passe.
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Não seria necessário dizer que a referência dos poemas não é prévia, mas efetuada 
por eles como agenciamento de significações que só existem na leitura. Como o lei­
tor reconhece muitas das significações, que são as da existência Junkspace contem­
porânea, poderá supor que Página órfã é reprodução naturalista, “ imitação da vida”. 
E se equivocará, pois é poesia moderna: autoconsciente dos seus processos produ­
tivos, não “ imitação da vida”, mas “ imitação de vida”, como mímese de vida da refe­
rência efetuada na leitura. Logo, mais fundamental que “o quê” os poemas dizem é 
o seu “como” : o estilo. Seria possível lê-los como se os pedaços fossem ready made, 
fórmulas prontas, que o poeta transferiria de textos poéticos modernos e das lin ­
guagens dos media, refuncionalizando-as em novas funções compositivas. A hipó­
tese é pertinente, por exemplo, quando cita grifes de mercadorias contemporâneas 
repolitizando-as para compor um caráter ou uma ação degradados. Mas não se 
trata apenas de agenciamento de matérias acabadas, pois Bonvicino faz contínuas 
menções teóricas à palavra como elemento construtivo da realidade do possível 
de sua arte. As menções evidenciam que sua poesia não reproduz simplesmente o 
que provém de uma tradição qualquer conferindo-lhe novas funções, mas resulta 
de seu posicionamento conscientemente crítico na chamada “tradição” da poesia 
moderna brasileira e estrangeira como dramatização contínua dos procedimentos 
com que constrói a referência, como a justaposição, a falta de pontuação, a descon- 
tinuidade sintática, a montagem, a mistura estilística, as incongruências semânticas, 
o contraste, a síntese e o silêncio, evidenciando uma concepção determinada de 
“palavra poética” que, podendo incluir o procedimento de ready-made, não se reduz 
a ele. No poema “Morte”, lê-se:
nossos filhos da puta
vende-se
Est
sucata de verbo pedaços.
Eficazes, os pedaços são das melhores coisas do livro. A  fórmula “nossos filhos 
da puta” traz para perto do leitor, como propriedade partilhada ou comum, “nos­
sos”, tipos e ações que se acredita correntemente distantes de “nós” por exemplo 
os varões de Plutarco da chamada “vida pública” brasileira. O pronome possessivo 
constitui a sordidez como o que ela é literalmente no país - nossa sordidez corpora­
tiva -, propondo que também os laços particulares da nossa honesta vida de relação 
estão determinados pela mercadoria e como mercadoria: “vende-se”. A dissolução
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semântica dos laços é diagramada pela justaposição sintática dos pedaços que efe­
tuam a não-conexão aparente. O efeito é intensificado pela justaposição do latim 
esty verbo essencial da predicação do ser ou da qualidade da presença do presente 
na coisa predicada: não Ideia, Ser, Deus, Razão, Revolução, mas restos de coisas, 
homens e linguagens produzidos por processos mercantis de “nossos filhos da puta5 
que os transformam em “sucata de verbo pedaços”. A  fórmula “sucata de verbo 
pedaços” é autorreferencial, pois ela mesma é “sucata de verbo pedaços”. Faz men­
ção a si mesma, propondo o que também se acha nos outros poemas: a palavra 
poética é um resíduo da memória da experiência histórica da poesia, “pedaços”, que 
intensificam a significação de fragmentos de poetas modernos, como o “para nós só 
há tentativa”, de T. S. Eliot, ou o “barro sem esperança de escultura”, de Drummond. 
A intensificação afirma-se como poética programaticamente desarmônica que nega 
antes de tudo as funções normalizadoras da poesia em tempos pós-modernos. É o 
que se lê em “Manuscrito” : “palavras/uma garrafa lançada ao mar? não/ palavras/ 
uma garrafa atirada contra o espelho”. A definição da função da palavra poética é 
negativa: não garrafa lançada ao mar, como expressão e comunicação. A referência 
efetuada nos poemas é a de um mundo que comunica a comunicação, nivelando 
todas as experiências no no m an is an island porque não há segredo: a mercadoria 
constitui o mais íntimo de todos. Todo homem desse mundo é evidentemente uma 
ilha, e as palavras são garrafa atirada contra o espelho. O espelho, figura clássica da 
mímese, aqui é signo do narcisismo da cultura contemporânea. Novamente, a men­
ção à palavra evidencia pressupostos poéticos e políticos em níveis operatórios de 
sentido: a palavra é técnica, material e procedimento do trabalho de transformação 
de linguagens brutas e linguagens poéticas em linguagem artística; política, inter­
venção moderna que recusa o mimetismo generalizado; pragmática, pois, assim 
como as forças empresariais agem sobre os corpos produzindo dejetos, a palavra 
poética age sobre o leitor arruinando seu imaginário. Em “Sinopse”, “palavras defla­
gram carcaças” A formulação é condensada e significa a referência, onde palavras 
de ordem, como as da música do terrorismo norte-americano durante a tortura 
de prisioneiros árabes - “Te estrangulei até a morte,/depois quebrei tuas pernas” -, 
produzem carcaças literais. Mas também a memória da carcaça da negatividade da 
poesia moderna hoje arquivada como fóssil. A dupla deflagração se lê “ In a Station 
of the Metro” : o poema de Pound, “ The apparition of these faces in the crowd:/ 
Petals on a wet, black bough”, é incluído como parte do texto, sendo produzida 
ativamente como resto ou carcaça moderna pela outra parte, “tradução” up-to- 
date que estabelece equivalências descendentes “Abruptos tiras” (= the apparition);
Teresa revista de Literatura Brasileira [ 10111 ]; São Paulo, p. 354-365, 2010. - 361
ocultos na multidão (= in the crowd); Tiros na nuca” (= petals); um corpo espúrio 
no chão (= ona wet, black bough). Ao mesmo tempo, os dois versos finais efetuam 
a referência pós-moderna do poema: a morte policial dos Jean Charles de Menezes 
contemporâneos. A mesma transformação negativa se lê em “The new alphabet”, rol 
de termos e fórmulas de A a Z, que cita o “Isso é aquilo” drummondiano, substi­
tuindo as ambiguidades dos acasos da composição por sínteses parciais negativas ou 
definições negativas da experiência brasileira contemporânea. Por exemplo, a letra 
E: “estupro” ; M: “mendingo, mendigo, mêndigo, mendrugo” ; Q: “que se fodam!; T: 
“traficantes quebram as asas do uirapuru para realçar a beleza de sua coroa azul”. 
Poeta culto, Bonvicino escreve conhecendo a chamada “tradição do novo da poe­
sia moderna” : vanguardas dos anos 50, João Cabral, Murilo Mendes, Drummond, 
Oswald de Andrade, Ezra Pound, T. S. Eliot, W illiam  Carlos Williams, Beckett e um 
grande etc. Não é poeta à caça de imagens, mas destruidor de imagens. A literali- 
dade de seu discurso busca evidenciar o que importa, o princípio que regula a pre­
sença do presente. Recusa o sentido figurado, principalmente a metáfora. Com exce­
ção do poema em que formigas são alegorias, a dominante de sua poesia é a palavra 
em estado de everyday use. Não acredita no “ indizível” ; por isso mesmo, a autorre- 
ferência da palavra faz menção ao silêncio. Sabe com Wittgenstein que não há nada 
para dizer senão o que se pode dizer. A interdição de dizer mais do que o dizer pode 
dizer compõe nos poemas um exterior vazio e indizível não como substância, mas 
como efeito simbólico dos limites da operação. Aqui, sua poesia constrói os espaços 
entre os pedaços justapostos como lugar de uma actio, uma retórica parcial de ações 
não-ditas, como interrupção do significado, suspensão valorativa, desfalecimento 
do sentido, elisão irônica, contraefetuação etc., que se dão à leitura como um resto 
material do gesto poético irredutível a significados linguísticos ou à semantização 
do discurso. Se a justaposição de pedaços diz o despedaçamento, os espaços vazios 
entre eles fa zem  o que não dizem: espaços vazios e pedaços são funcionalmente 
homólogos, produzindo a referência despedaçada e o modo negativo da sua experi­
ência, que condensa a intensidade do horror de experiências inomináveis e mortais. 
Os poemas são satíricos, entendendo-se “satírico” na acepção antiga de “mescla esti­
lística”, não na acepção iluminista e pós-iluminista da crítica moral determinada por 
“verdades”. A mescla estilística põe em cena representações contrastantes de registros 
discursivos da cultura espetacular. David Wellbery lembra que a representação tea­
tral é verdadeira não porque duplica o real, mas porque presenta a sua teatralidade. 
Como composição sensível de pedaços de coisas e de estados de coisas disparatados, 
a mescla estilística dramatiza a teatralidade da espetacularização da vida Junkspace,
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fazendo falar as parcialidades de seus registros discursivos. Para fazê-lo, também se 
autodramatiza, evidenciando sua particularidade de poesia datada.
Um grego antigo dizia que é o olho que tem necessidade de beleza, pois o intelecto 
goza com a habilidade do artifício que inventa coisas feias. Auden dizia o mesmo 
de modo mais poético: o poeta nos faz alegres com a felicidade da forma que figura 
suas maiores dores. Os pedaços dos poemas de Página órfã só funcionam poetica­
mente porque se referem uns aos outros como elementos construtivos do poema 
particular em que ocorrem; como elementos que referem outros, são imediata­
mente autorreferenciais. Por serem aplicados como integração de descontinuida- 
des e incongruências discursivas, não pressupõem o ponto de vista unitário de um 
“eu” expressivo, mas têm a objetividade distanciada de elementos que, abstraídos 
de diversos lugares sociais, são construtivamente aplicados como mescla estilística 
que efetua a referência incongruente. Cada um deles põe em cena temporalidades 
disparatadas de eventos e coisas da matéria social donde o poeta os abstrai, sinte­
tizando-os como definições sensíveis. Por exemplo: “Sex is sx/O esperma conge­
lado dos mamutes/O uivo trêmulo revela tristeza e queixa/Há um movimento para 
liquidar os cães loucos na China”. Justapostos como pedaços autorreferenciais que 
se interdefinem no espaço do poema, compõem a autorreferência de si mesmos 
e do texto como dramatização de temas do imaginário pós-moderno, como o da 
função da arte, da cooptação do artista, da apatia das formas regressivas com que se 
exerce e sofre a violência etc. Simultaneamente, põem em cena o próprio processo 
poético que inventa sua dramatização. Se a significação efetuada em cada pedaço 
é aleatória e deformada, o processo de repetição do modo de compor por justapo­
sição de pedaços é sistemático e programático, dramatizando um projeto poético 
coerente. Sabemos desde os gregos que o pintor que pinta com arte um focinho 
torto não é inepto. Bonvicino é pintor quando compõe com artifício programatica- 
mente deformado suas naturezas-mortas. Não há método na inconsciência de seus 
personagens vivendo o imaginário da referência pós-moderna. Mas há método na 
mistura poética que os inventa como resíduos-metáforas da inconsciência do ima­
ginário e da destruição conscientemente programada do seu tempo-Bush.
A autoconsciência do despedaçamento programático se evidencia também na 
disposição dos poemas no livro: os dois primeiros efetuam referências à natu­
reza, o terceiro, “Azulejo”, sintetiza a experiência existencial das perdas de todo 
homem, propondo que a memória não é reprodutiva, mas produção: do duplo 
silêncio ininterrupto da morte de pai e mãe do sujeito da enunciação sobram 
“cacos ásperos/ que, agora,/num ato de acúmulo,/rejunto” O quarto, “Letra”, trata
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da autonomia artística e do artista cooptado, antecipando a figuração do ima­
ginário Junkspace nos seguintes, “Lixo”, “Letra”, “O lixo” “Rascunho”, “Anúncio”, 
“Morte”. O mesmo ato de acúmulo enunciado em “Azulejo” os compõe, rejun- 
tando referências de coisas vis e ações violentas. O seguinte, “Caminho do hams­
ter”, revisita “A flor e a náusea”. Exacerba a desesperança, nenhuma flor fura o 
asfalto, e o poema termina “na próxima linha”, que é a última. “Enésima potência”, 
aparentemente sobre formigas, é alegoria das massas contemporâneas. De todos 
os poemas do livro, é o menos convincente, e não por ser alegórico, mas porque 
sua alegoria é transparente, óbvia e exterior. “Grafites”, cuja referência é o México, 
interrompe o tom descendente com poemas curtos, quase sentenças - “E l que no 
trabaja/ Que no coma” - alguns quase-haicais - “Os maias estão desatrelados/do 
meu modo de vida/os maias estão nas estrelas”, seguidos de “Visitar um cacto” 
Homenagem a João Cabral, descasca fenomenologicamente a palavra “cacto” em 
planos de sínteses precisas que efetuam o espinho na forma: “as palavras rasgos 
de cacto/arranhos por todos os lados/o cacto, sempre em si,/sem a possibilidade/ 
de vizinho” ou “semillas de tuna/raspam-se em sua pronúncia/com o cacto/ no 
hay paso” O imaginário Junkspace retorna em “Cambio, exchange” e “Concerto”. 
“Resgate” dialoga com “Caminho do hamster”, “Azulejo” e com “Legendas do 
muro” adiante. Até o final, a natureza objeto de predação, a violência e a apa­
tia do espaço-lixo e do imaginário contemporâneos, a experiência existencial da 
angústia, a palavra poética e seu silêncio insubstancial, o sentido e a função da 
poesia num tempo que a ignora compõem as linhas de força dessa poesia. Nela, o 
olho da enunciação prefere a natureza-morta do corpo capitalista, que vem para 
a frente da cena em poemas como “Roupoema” e os excelentes “ Its not looking 
great!”, “Vestíbulo” e “Duas linhas” Ou na sutil formulação do fetichismo da mer­
cadoria de “Indisciplina”, em que roupas e grifes são vivas, possuindo homens e 
mulheres com as fantasmagorias de suas marcas.
O exemplar - espécime, ícone, totem, natureza-morta - do corpo-capitalista con­
temporâneo é o corpo da modelo. (Em  “Definitions of Brazil”, escrito com Charles 
Bernstein, o corpo político do país é o modelo da modelo: “Brazil is the modelo of 
a model” ). Bonvicino inventa-o como superfície plástica, passiva como uma massa 
de moldar, onde atua a mímese impessoal de pedaços do imaginário. A  mímese é 
uma mímica ventríloqua que, da cabeça aos pés, imita signos auráticos de marcas, 
grifes, cifras, assinaturas, gestos, estilos, como ectoplasmas de vozes da moda, do 
sexo, do dinheiro, do poder e da palavra mágica, “sucesso”, falando-se a si mesmas 
como matéria autônoma baixada no corpo-médium. Aqui, a questão que sua poesia
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faz ao leitor é teórica e técnica: como pintar eficazmente uma natureza-morta com 
palavras, quando o objeto é uma falta de ser que se dá à percepção como objeto- 
fluxo cambiante, modelado por objetos-parciais sem unidade, só reconhecíveis 
nos resíduos deformados das inscrições de forças anônimas? Qualquer um sabe na 
própria pele que o corpo é objeto radicalmente finito. É impossível pensá-lo num 
grau zero de si mesmo, pois não há corpo natural. Antes de nascer, a pele é tatuada 
pela dominação do nome do Pai, da família, da raça, da religião, da política, das 
contingências. Em Página órfã, a pele da modelo sintetiza o modo hoje universal 
que faz da pele humana a superfície da inscrição contínua de fluxos miméticos que 
efetuam o corpo como continuidade da troca mercantil, desmemoria e alienação da 
historicidade da sua experiência.
Bonvicino despedaça a referência para evidenciar que o corpo da modelo tem alma. 
Evidentemente, exterior, achatada e ondulatória, superfície moldável e remoldá- 
vel pelo botox e silicone do desejo regressivo. Sem experiência do passado e sem 
expectativa de futuro, alma-modelo de toda a cultura e “espírito”, emite signos de 
Individualidade única. Narcísica, cheia de si sem si, como um deus arcaico, pre­
potente e pueril. As forças industriais modelam a alma de Kaetán (“Letra”), Kate 
(“Its not looking great!”), da “mula de Versace” (“Duas linhas”), dos marginais e 
das putinhas habitados pelas grifes (“Indisciplina”), de Diana Dondoe (“Vestíbulo”), 
da top-problema (“Um poema”) e de outros personagens que têm por modelo a 
modelo. As forças os deformam parcialmente em personalidades únicas, dotando- 
os de funções apáticas, fazendo-os psicografar a espiritualidade das mercadorias 
incessantemente descartadas. O movimento estático só se aquieta com deforma­
ções mais definitivas, como a morte. Os efeitos imaginários que personalizam cor­
pos como Individualidade única são terríveis: anônimos, impessoais, são m etódi­
cos, com eficácia técnica calculada milimetricamente; a fome é a força que se aplica 
metodicamente a corpos já marcados pela classe para produzir produtos especiais, 
desempregados, criminosos, crianças abandonadas, mendigos como mortos indi­
vidualizados; o gás sarin e o gás mostarda aplicam-se metodicamente a corpos já 
marcados pela raça e pela religião para obter convulsões em massa individualizadas 
como mortes; o silicone o botox a cirurgia plástica aplicam-se metodicamente sobre 
corpos metodicamente cadaverizados de modelos atrizes artistas stars políticos que 
devêm corpos-travestis parcialmente, corpos-gay parcialmente, corpos-puta par­
cialmente, corpos-teen parcialmente, corpos-animal parcialmente, corpos-Mase- 
ratti parcialmente, corpos-cerveja parcialmente, corpos-alpargata parcialmente, 
corpos-compra-e-venda totalmente individualizados como “nossos filhos da puta”;
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o carro-bomba e o míssil e a tortura e a falsificação das palavras se aplicam m etodi­
camente em massas de corpos para efetuar corpos-inimigos como corpos-pedaços 
e corpos-cadáveres individualizados que se aplicam metodicamente na produção 
de corpos-fotos e corpos-vídeos e corpos-filmes individualizados para produzir 
corpos-consumidores de imitações individualizadas como mortes e espetaculari- 
zação da morte etc.
Bonvicino faz corresponder à apatia dessa maldade ativamente produtora de restos 
a alienação simbólica de suas vítimas autocomplacentes. Nunca naturais, as forças 
são artifícios e artefatos simbólicos industrialmente aplicados como produção de 
individualizações imaginárias. O simbólico é sempre particular, porque arbitrário; 
a ignorância dele é alienação que ignora a morte ou a historicidade de todo tempo. 
Na justaposição de pedaços, a poesia de Bonvicino mostra que nenhuma das forças 
individualiza ao produzir a Individualidade única, pois são regressivas e individu­
alizam unificando pedaços em todos gregários, fascistas ou tendentes ao fascismo, 
como raça, cor, religião, poder, sexo normal, sexo perverso, “eu” É o que sua iro­
nia angustiada mostra friamente quando o corpo da modelo modela o corpo-nar- 
ciso do artista contemporâneo. Esnobe e pernóstico, só se vê de perfil. Desdenha 
intransitivamente o não-eu que não espelha sua Individualidade única. Sustenta o 
universo com o arco cético das sobrancelhas depiladas. Puxa o saco dos “nossos 
filhos da puta” do Estado. Perfuma o ar com o Eternity do bom mocismo. Declara o 
desejo de subserviência gregária. Demonstra a servidão voluntária no nó da gravata 
executiva que re-al-men-te despreza, pois continua monstro filosófico de sensibili­
dade única para proveito da massa que (in)felizmente não come o biscoito fino que 
fabrica. Não há ironia como sentido figurado negativo de um sentido próprio lite­
ral, como inversão ou negação do enunciado. Não postula verdades corretoras. Mas 
ironia feroz da demonstração que elenca processos de acumulação espetacular de 
signos dos códigos de barra tatuados nos corpos. Cada pedacinho desmemoriado 
deles é uma definição sensível e sintética das essências dos mass media. A modelo 
que se masturba na neve em Aspen encena a cena que viu encenada não se lem ­
bra onde redesfilmada num remake umake it new!” do cinema. A modelo move os 
lábios, chupa no ar blowjob ausente que viu imitado no programa que simulava 
sexo oral na tv. A modelo olha sensual em close up efading offcom  olhos da foto 
de fotos. A polícia imita seriados Swat aliás Alias quando mata. Guerrilheiros deto­
nam edificações como o papelão rasgado do cinema-catástrofe. Sucateiros conver­
sam na calçada como num filme na tv. O umbiguinho depiladinho da atrizinha diz 
“me coma!” sendo falado pelo anúncio que repete signos sensuais da modelo que
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se masturba em Aspen movendo lábios que olham sensuais o blowjob de policiais 
que matam ou aliás imitam os que detonam torres conversando na calçada com o 
olhar sensual da modelo que tem o umbiguinho depiladinho dizendo que também 
a poesia de Bonvicino é resíduo.
Como resto de uma experiência poético-política, ela dramatiza a dualidade da arte 
m oderna lembrada por Deleuze: é uma teoria da sensibilidade, como forma da 
experiência individual possível, e uma teoria da poesia, como reflexão da expe­
riência social real. Nos poemas de Página órfã, as teorias nunca se unem. Como a 
poesia de autores modernos anteriores, os poemas demonstram que hoje as condi­
ções individuais da experiência poética não são as condições da experiência social 
real. Por isso mesmo, a dissonância de sensibilidade e razão, de possível e real, de 
dramatização e referência que os ordena como despedaçamento é o seu conteúdo 
de verdade que continua afirmando que esta é uma sociedade de corvos.
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